Les dolce la nueche. Too bien, too nel so sitiu. Dengún xuxuríu, nin un alma, nengún imprevistu.

“Cuatro pasos namái.”

La cai, na rodiada la ciudá, empruna y estrencha… ya inclusive’l propiu llugar parez d’alcuerdu col plan. Fai cutu, l’aire llento y la borrina, como siempres, na nueche, nesta fastera, implacable, tapezlo too.

“Cuatro pasos namái.”

Lladríos d’un perru a lo lloñe. Rellumos d’una solitaria farola metanes l’acera, cola bombilla a piques de morrer, ye lo únicu que viola una escuridá absoluta… Póngome ñerviosu. Respiro fondamente.

“Cuatro pasos namái.”

Repóngome, írgome y miro al frente. Nada pue dir mal, too ta bien preparao. Per dos meses, día tres día, llevo preparando esta nueche. Lluna nueva, mes d’iviernu, les dolce y una cai balera per onde nunca nun vien naide… Too saldrá bien.

“Cuatro pasos namái.”

Pongo’l pasamontañes, garro les coses y miro al mio oxetivu.

– “Vamos allá.”