Tenía fame y poques perres en bolsu, cuando no fondero la cai vi un cartel que ponía Kebab. Pellí entré.
Nel llocal a mandrecha había una barra d’unos tres o cuatro metros de llargor. Y a lo cabero del pasiellu unes cuatro o cinco meses caúna coles sos cuatro sielles.
Na barra taba un rapaz d’unos trenta y pocos con un polu d’esos que lleven estampaos a un paisanu montando a caballu y con unos vaqueros.
Al fondo sentáu nuna siella mirando pa un ordenador portátil taba un paisanu d’unos cuarenta y pocos que vistía un polu verde.
Pidí-y un kebab de pollu al de la barra, que me dixo:
– Siéntate, ya yo llevo.
Quede sentáu enfrente xusto del de cuarenta y pocos, que miraba seriu pal ordenador onde se sentíen grandes españíos y glayíos.
De sópitu, llevantóse del sitiu pa sentase na mio mesa y díxome:
– Yo, Ahmad Pakistán, Islamabad.
– Yo, Javier Asturies, la Güeria- díxi-y procurando que pescancíase dalgo.
– Ah, ya, aquí- dixo.
– Mujer, Pakistán; yo, aquí. Padre muerto, madre muerto y hermanos Pakistán. ¿Tú hermanos, padre, madre?- díxome
– Sí, equí en casa.
– ¿Mujer, novia, casa?
– Non, nun tengo.
– Ah, no preocupar, ya tener- díxome pa de siguío dame dos hostiazos na rodiella.
– Javier, Javier…
– Sí- díxi-y.
– Yo, español malo: ¿tu enseñar? Yo, un mes en Barcelona, no preocupar, ahora tu comer.
Yo, que dalguna manera yera un profesor frustráu, a la entruga de “¿tu enseñar?”, díxi-y:
– Sí. Y a lo de: “ahora tu comer”- díxi-y.
– Sí, val, gracies.
Comí’l kebab de pollu un poco atraguiláu, cosa que’l del polu estampáu pescanció, pa dicime:
– Acabaste deprisa, yo también deprisa cuando como.
Diba colar cuando’l del portátil paróme al glayíu de:
– ¡Tu enseñar español; sienta! ¿O prisa?
– Non hom, priesa nun tengo, a ver…- díxi-y sorprendíu.
Señalóme pa la pantalla del portátil y díxome:
– Mira, policía y gente medio en guerra- na pantalla víase xente tirando cócteles molotov escontra la policía y la policía respondiendo con pelotes de goma y botes de fumu.
– Muchos problemas Pakistán, por eso nosotros marchamos.
– Ah, yá -díxi-y condescendiente.
Entamó a garrar confianza conmigo y díxome:
– Mujer, Pakistán; yo, aquí, nadie.
De secute punxóme la mano enriba la rodiella y al cabu diez llargos segundos quitóla, pa esbozar una sorrisa na que destacaba un diente d’oru y sobre’l blancor del restu los dientes.
– Tu, no novia, ¿no?
Esta última fras, pero sobremanera la so posterior xestualización, dexó perclaro les sos intenciones.
Despidíme de los dos diciendo:
– Toi cansáu y nun m’alcuentro bien; voi dir pa casa.
Pero díxome:
– Medicinas aquí, sofá allí.
Resistíase, pero yo tamién más, y díxi-y:
– Yá, pero toi meyor en casa.
Colé del kebab pa nun volver más a él.
Esti día pasé per delantre del kebab y miré cómo entraba pellí un mozu del mio tiempu más o menos.
Y paecíome ver cómo lu recibía nel llocal un paisanu con una sorrisa na que allumaba un diente d’oru.
