Taba yo esperando na estación de tren d´Uvieu pol tren que va pa Mieres y vi cuando diba sentame n’un d´esos bancos que tan apegaos un a la mandrecha otru a la manzorga a un siñor que taba nel bancu de la mandrecha, asina que yo senteme nesi bancu solu que nel del otru llau contrariu a esi siñor. Yo mataba´l tiempu dedicandome a lleer una revista mientres que el siñor matabalu mirando pa los trenes que pasaben. En cuantes la voz metálica de la megafonía dixo: prosimu tren en parar sedrá el proveniente de Xixón con destinu Madrid. El siñor torno la cabeza y díxome al ver esi tren: ¡vaya bichu!  la so afirmación esperaba una rempuesta y la mia foi un: sí ye grande. Esa mera observación compartía sirvío-y al siñor pa entablar conversación conmigo. Y díxome: hai que volver pa casa que ya ye hora de xintar. A lo que yo respondí con un: si ye verda. Vista la confianza que taba garrando el siñor conmigo aventureme a entruga-y: ¿va uste pa Mieres?. Entruga a la que´l respondió gayasperu: home caro. En cuantes, que llego el tren subimos pela mesma puerta. Y púnxeme nun asientu y él llego detrás de mi y sentose nel de al llau. Y al sentase diome confiau un toque d´amigu na rodiella. Toque al que yo respondí con una sorrisa. Supunxe entos dempués de recibir esi amistosu toque del siñor. Y de que el siñor sentarase al mi llau que dibamos tener una conversación aprosima de una media hora tiempu que dura el trayeutu entre Uviéu y Mieres. Y nun equivoqueme. El siñor nun tonu ca vega más cordial dixome: ¿a ver qué revista?. Yo nun respondí con el xestu de acercaila porque sabía que taba viendola bien. Dixome el con saleru: ah n´asturianu a mi prestame pero nun lo entiendo to porque tuve viviendo 38 años en Belxica. Nesa frase noté muncho más que nes sos anteriores que la so dentadura postiza superior ca vega que falaba tenía un leve balanceo de atrás p´alantre. Ante esa confesión yo tamien garre confianza y dixe-y: ¡Ah! Belxica yo estudie francés 6 años y circunstancies de la vida resulta qu´un familiar miu tuvo que colar a vivir pal suroeste Francia. Y proseguí diciendo que fai 3 años tuve que dir a velu y dempués de casi 10 hores nun bus casique vaciu lleguemos a un área descansu con cafetería cerca Lyon y tuvimos que parar a desayunar. El mirabame atentu. Y yo seguía y dixe al llegar al café yo taba mui confiau. Nun diba poder pidir yo un café en francés. Yo que llevaba estudiando esa llingua ya 5 llargos años al llegar a la barra dixe-y al camareru: un zusmiu naranxa por favor. El tiu mirome con una cara que nun escaezo dixendo con un xestu que nun entendía na. Dempués de intentalo una vega mas supe que tenía que recurrir al llinguaxe xestual y señale-y pa unes naranxes. Dixome: un zusmiu. Y yo respondi con un: si un poco más elevau de la cuenta. El siñor fizo un comentariu breve pero mui sabiu que me dexo mui sorprendiu que foi: les llingües hai que estudiales pero que nun te quede nenguna duda de que se deprenden viaxando. Yo asentí cola cabeza diciendo ensin dicilo que razón tien usté. Dixome él: yo cuando llegué a Belxica nun sabía francés pero a base de oyilo depréndese. Yo alcordándome de un programa que prestome muncho que había visto na tele fai un par de dies sobre asturianos en Bélxica enantes entrugue-y: ¿vio uste esi programa que dieron fai un par de dies sobre asturianos en Bélxica na tele?. Dixome él: Si ¡oh! enteru no, pero un cachu si. Dixe-y yo: salíen paisanos nuesos de Mieres. El dixo: si caro colamos munchos. Como nel colexu una de les asignatures que más me prestaben yera Xeografía dixe-y: ¿en que ciudá de vivía uste?. El dixome en Lieja. Y ensin dexar tiempu pa que yo ficiera nenguna observación dixome con orgullu: yo xugue munchos años na 4ª división de fútbol belga. Tovia teo los trofeos en casa. Yo pensé pa mi: visto los detalles que me da nun-y importará dicime en que trabayaba. Asina que entrugue-ylo y dixome: Nuna fábrica de papel. Dixe-y yo: mira como la de Navia. Y dixome: no esta yera enorme, tenies que movete per ella en montacargues. Dixe-y camudando de tema: caro per elli agora nun habrá crisis. El respondiome: nun te creas sí. Pero equi muncho más. Ante la mio entruga yera de esperar una entruga del tipu: ¿y tú que faes estudies?. Yo dixe-y al recibila: si faigo maxisterio. El respondiome diciendo una cosa que diz muncho la xente mayor que tuvo que dexar de estudiar pa trabayar y foi: estudiar eso ye bono hai que facelo agora que puese no como enantes. Nesti puntu de la conversación el tren pasaba al llau de una autopista y él al  ver esto dixome: Belxica ye el unicu país del mundiu onde en toes les carreteres hai lluz de nueche. Yo ya que vi que el siñor falaba de carreteres conte-y: lo mucho que sorprendiome  la cantida de carreteres de peaxe que hai en Euskadi y Francia. Y entrugue-y: ¿en Bélxica hai munches autopistes de peaxe?. Y dixo: que algunes pero no munches. Falando del so trabayu dixome que: la so antigua empresa na que trabayaba tenía sedes per casi to Europa: Alemaña, Austria, Francia, Luxemburgo etc. Y contome que fai años foi de visita el entós rei de Bélxica Balduino y que pudo falar con él y sacase una semeya con tos los trabayaores d’esa planta de la empresa. Dixe-y sacando’l tema de la bebida que: yo cuando tuve en Francia dieronme a probar un llicor que nomaben Chartreuse y sabía como un carambelu de crema de güisqui. Él aportó un comentariu falando de bebida y dixome: que’n Bélxica yera popular el beber un llicor de patates. Dixe-y: ¡qué raro!. Y diz: raro y además sabe a rayos. Pa xintar como nel norte d’España nun lo hai que se quite Francia y Bélxica. Y lo mesmo digote de chumar. Onde te la sidrina y los potaxes asturianos: fabes, lentexes, garbanzos etc. Fuera toles comides y bebides foriates. Asentí cola cabeza. Dixome que: cuando morrio so má foi a vivir con él so pa Lieja so pá  pero que nun se adauto y que a los 3 años nun aguanto más tiempu ellí y torno p’Asturies. Los 30 minutos del viaxe en tren pasaronme esnalando lleguemos a casa y dempués de colar xuntos de la estación y baxar un puente qu’ hai a la so manzorga él dixome: yo tiro p’elli. Y yo dixe-y: yo pal otru llau. Pa despedime dixome: encantau nómome Quilo. Yo: Xurde un placer. La hestoria de Quilo no ye namás que la de otru asturianu que viose forzau a emigrar fuera de la so tierra a la gueta de un trabayu.