El mio collaciu Nelón nun supo hasta esti día qué yera lo que-y pasaba.
Notaba un vaciu nel estómadu, pinchacinos per dientro’l so cuerpu y ganes de nun tener ganes de ná.
Nelón nun sabía que dende fai ya tres meses tenia viviendo dientru d’él un puercuspín.
Entro-y pela boca, mientres tomaba un refrescu con tastu a naranxa nuna de les terrazuques veraniegues de la zona vieya de la ciudá. Él nun se dio cuenta, y ye que cuando t’entra un puercuspín d’esos naide nun lo nota.
Lo puercuspines son sixilosos y piquiñinos. Los sos pinchos nun manquen hasta que nun crecen dientro d’un. Instalense de primeres nes estómadu, y van alimentándose de tola zucre que comemos, amás de les sandíes, que ye’l so platu preferidu.
A los puercuspines estos prestayos escapase de nueche, mientres tas inventando mentires colos güeyos zarraos, prestayos metese debaxu les cames a molestar col so brillu, porque los puercuspines brillen, como estrelles fugaces. Pero si espiertes xusto n’esi momento, nun vas poder cazalos, por que escóndense ente les sábanes y faente consquilles nos piés.
Los puercuspines na más instalase dientru de ti enguedeyente too y faente sonreir munches veces, cuando menos lo esperes. Si t’atopes cola persona que te lu pasó vas sonreir de nervios. Nun vas ser quién evitalo.
Porque… nun vos lo conté enantes pero los puercospines pasen d’unes persones a otres.
-Non, yo nun soy asina – diciame Nelón – Nun llevo yo bien lo de facer éstes coses rares.
Decíame que él nun yera el mesmu dende que tenía esi bichu dientru, que nun se comportaba como enantes, que pasaba munchu tiempu mirando pa nenguna parte y imaxinando mentíres colos güeyos abiertos.
A Nelón pasao-y el puercuspín una mozuca que conociera aquella tarde de branu n’aquella terrazuca mientres tomaben aquel refrescu con tastu a naranxa.
Yo se tánto de puercuspines por que llevo uno dientru dende va munchu tiempu.
Dalgunes vegades espiértame y falo con él mientres anda corriendo d’un llau a otru del cuartu asemeyando un trasgu, pero con lluz nes espines. A la mañana siguiente nun m’alcuerdo un res del nuesu alderique nocturnu, pero prestame falar con él. Pregunto-y cosiquines y nunca enxamas nun me contesta.
Leí l’otru día, nun llibru que atopé nel horru de casa los mios güelos , que los puercuspines metensete dientru cuando quies que la persona que tien unu llibre te de un abrazu y un besu infinitu. Ponia nel llibru, nel apéndice final, que quien te da un puercuspín puede quitatelu, aunque eso manca munchu al cuerpu per dientro, dexate unos furaquinos que paez quitente l’aire y acabasete la sorrisa.
Si dalguna vegada t’atopes con que tienes un puercuspín dientro, aliméntalu y esfruta del enguedeyu.
