«Toi muertu», de Fonsu Suárez Román

Aínda recuerdo aquel día que decidí acompañar a Xose, un collaciu míu de tola vida, a una de les sos “incursiones paranormales”. Asina yera como elli llamaba a les típiques investigaciones que salen na tele cuando van un grupu de persones a un edificiu que se supón encantáu a la gueta de prebes de la esistencia de pantasmes.

Daquella a min paecíame de chancia tolo rellacionao con dir buscar espectros. Nel nuestru mundiu científicu la esistencia de tales seres abultábame tonta y desfasada pero a Xose paecía-y dalgo perserio y, anque tentó d’evitar que viniere polos peligros que dixo que podía haber, yo fui neciu pa col tema: quería dir.

Llegamos a una vieya casa de monte que fai dos sieglos tornárase nel escenariu d’una masacre brutal. Una familia, armada con hachos y palos de madera afilaos entraron nella col envís de matar a otra que, según cuenten los vieyos del pueblu, paez ser que dexaba pasar a les vaques pel so tarrén dexándo-yoslu peláu y estráu de grana que-yos cayía del carru. La cosa finó como finó.

Agora l’edificiu alcontrábase abandonáu, el techu taba al cayer, les maderes taben podres y solo quedaben recuerdos de lo qu’una vegada foi. Paez ser que más xente vivió nella por periodos curtios de tiempu. Naide quería quedar ellí demasiao por dalgún motivu, y yo, cola mio mente científica, pensaba en supersticiones, en xente condicionada o, qué sé yo, en goteres.

• Á Xose. ¿Nun te tomes demasio en serio esti hobby tuyu de les pantasmes?
• Cago en diez, rapaz – dixo visiblemente enfadáu –, ¿cómo que hobby? ¡Ye la búsqueda de la verdá! Nun hai nada tan importante como eso. ¡La verdá!
• Pero, ¿cómo pagasti toes estes cámares, grabadores y la virxe de coses que tienes equí?
• A ver si t’enteres que nun soi l’únicu nel planeta que fai esto… toi con un grupu de xente, pero como tabes tan obsesionáu en venir güei conmigo, dexélos en casa. Total, colo cenizu que yes nun creo qu’alcontremos un res…

Callé la boca. Mira que lo dicía mio ma, qu’abro’l focicu y pierdo un amigu. Bono, la cosa ye que nun creía en nada y aínda nun tengo claro cómo furrula esto esautamente. Colo qu’asocedió aquel día nun sé si taréis alloriando o simplemente nun sois a entender nada.

Sía como sía, punximos tola parafernalia de cámares, grabadores y la de Dios, que tuvimos que cargar dende la furgona p’arriba’l monte, porque taba too tan afadiao¿? que tendríemos de trayer una pala escavadora pa quitar tanta piedra y tantu sanxuanín pa dexa-y pasu al vehículu, eso ensin pensar que nun quedara metida una rueda nun champán.

Los del pueblu dicen que los socesos asocedieron de nueche, pero non en nueche zarrada, como a les doce o perhí. Esa yera la hora a la que decidimos entamar la investigación. Llevábemos unos hachos y unes estaques, amás d’un saquín de grana. Nel mundiu paranormal emplégase pa provocar una reaición ente los del más allá por rellacionar los oxetos cola so muerte… podía dicise que son como cebos.

Les grabadores qu’emplega Xose nes “incursiones” aumenten los soníos ensin necesidá de pasales pel ordenador y escúchense con unos cascos que van per bluetooth pa que sía más fluida la conversación colos pantasmes, polo que podía oyise cualaquier voz al instante. Yera teunoloxía trayida d’América d’un grupu que dexare la investigación paranormal por nun alcontrar nada.

Pero nun foi nada lo qu’alcontramos. Cuando s’averaba la media nueche, el mio collaciu salió a echar un pitu fuera y yo anduvi pela casa pa ver si toles máquines taben bien colocaes y activaes, amás de ver si toles ventanes taben pesllaes pa que nun se confundieren los ruíos de fuera colos de dientro. Entós, la grabadora, que taba activada, entamó a revelame voces que me dexaron fríu.

• Toi muertu – gorgutó selemente la voz.
• ¿Quién yes? – dixi yo pa interactuar con quien falaba.
• Enantes vivía equí y agora toi enzarráu pa siempres.
• Xose, dexa la chancia yá… tas rayándome.
• Llámome Antolín y tengo nueve años. Xose sedrá l’home esi que vien contigo, ¿non?
• Venga, va. ¿Si tas muertu cómo me pués tar falando?
• Tu tamién tas muertu.

Díxolo como quien diz que si quies más caldu en platu, como si me toviere falando del tiempu. Xubióme un escalafríu pel costazu solo d’oyer el tonu col que s’espresó. Tan tranquilu. Que toi muertu diz. Llevo trés años viviendo con Xose, falando con él día a día ¿y dizme agora que toi muertu?

• ¿Y cómo ye que pueo falar con Xose si toi muertu? Amás, si lo tuviere, ¿pa qué necesito esta máquina, eh? – díxi-y agresivamente.
• ¿Qué ye eso? Eso nun val pa nada, les mios reaiciones nun tienen llugar nel mundiu físicu, nun voi apaecer nes cámares eses nin nada. Vivo n’otru planu, como tu.
• ¡¡Nun quiero oyer nada más!!
• Nun ye la primer vegada qu’esi amigu tuyu trai otros de los nuestros a esta casa. Tan toos muertos. Toos. Muertos.

Púnxime malu, a puntu d’ablayar. ¿Qué diaños falaba aquella cosa? Menudu fiu de puta, taba volviéndome llocu. Entamé a glayar al altu la lleva y eso debió llamar l’atención de Xose.

• Ei ei ei. ¿Qué foi? – dixo esti con cara de preocupáu.
• ¿Sabes qué ta faciéndote? – esclamó la pantasma – ¡Ta enzarrándote n’esi mundiu pa que nun seyas llibre! ¡¡Tiente como un monigote pa prebar en ti los sos esperimentos!!
• ¡¡Calla yá, ostia!!

Miré pa la cara de Xose que taba como amedranáu. ¿Pero de qué? ¿De teneme  equí enzarráu? Gochu de los coyones. De xuru que foi elli quien me mató la primer vegada pa esperimentar conmigo. Llevanté la mirada al techu y darréu miré pal que fore’l mio collaciu.

• ¡Cabrón! ¡Malarraza! Tas enzarrándome n’esti mundiu, ¿eh? Selo too… como a los otros. ¡Gochu! ¡Traidor!
• Tranquilidá, tíu, ¿qué te pasa? – aínda podía sintir na so cara cómo s’aprovechare de min.
• ¿Ye esto? – dixi garrando l’hachu y vociando en toes direiciones – ¿ye esto lo que quies? ¡Antolín! ¿Ye esto?
• ¡Asina sedrás llibre! – gritó la pantasma con una voz rabiosa, como d’otru mundiu.

Ensin pensalo nin per un segundu reventé-y la tiesta al mio collaciu col hachu. Una y otra y otra y otra vegada. Sintía perfeutamente’l soníu de la muerte, de los güesos astillándose y frayando, del cerebru tayándose. Emplegué toles mios fuercies nello. Vi cómo reventaba un güeyu, cómo’l dentame taba bañáu nel sangre del traidor. Yera llibre.

Pero la lleición que tenéis que tener, rapazos que tais equí cola madera esa qu’esperáis que comunique daqué, ye que yo realmente nun taba muertu nin Antolín yera ún de los míos, porque cuando se dexó ver nun yera un neñu sinón dalguién que me dio les gracies porque nun foi quien a convencer a naide más pa que lo ficiera por él. Tuvi falando col mismísimu diañu.