- En tolos llaos apaez que naces nun pueblu pequeñu de Salamanca, pero que dende bien pequeño vives en Xixón por mor del treslláu de la to familia. ¿Qué nos puedes cuntar d’esos primeros años y de la to infancia na gran industrialización de Xixón?
Cuando llees nos llibros d’hestoria coses como’l Plan d’Estabilización o los Planes de Desenvolvimientu, a finales de los años cincuenta y sesenta del sieglu pasáu, paécente asuntos ensin importancia, que nun van contigo, macroeconomíes de la dómina, pero la verdá ye que yo soi xixonés porque aquel Plan d’Estabilización de los tecnócrates del Opus Dei significó que la España rural diba tresformase, el pais tenía que se industrializar colos créditos americanos y el nuevu capitalismu occidental. Asina que los mios pas y más de la metá d’habitantes de Molinillo de la Sierra, pueblu onde nací, diben convertise n’emigrantes p’hacia’l Norte, porque les sos colleches (yeren campesinos pequeños) nun diben valer res, y lo que se necesitaba entós yera fuercia de trabayu, mano d’obra nos altos fornos que se construyíen nel Norte, que siempres esiste, el Norte digo.
D’esta manera, mio pá acabó nun tren de llaminación, nuna ferralla pequeña de Xixón. Por eso, como casi la metá de los asturianos, soi fiu del metal. La otra metá son fíos del carbón. Nel barriu d’El Llanu de Xixón, que ye a onde me traxeron, foi onde trescurrió la mio mocedá. Llegué con trés años y nel barriu debiémos ser tantos recién llegaos como xente nacío equí. Esta ciudá diónoslo too. Porque los mios pas queríen lo que quieren tolos emigrantes, un futuru posible y un mundu meyor pa los sos fios. Y esta sociedá enseñónos la solidaridá y la ciudadanía. Y fízome como soi o trato de ser. La mio hermana yá nació equí. Por eso, cuando veo que lleguen otros, d’un sur más llonxanu y deprimíu del que vinimos nós, quiero que los xixoneses los tratemos como nos trataron a nós. Porque un día esos nenos van tar fciendo lo que yo faigo equí agora, decir: Gracies, Xixón.
- Cursasti Belles Artes, pero nun acabasti la carrera. Sicasí, siguisti col mundu del cómic. ¿Por qué esi mundu? ¿D’ónde vien esi interés poles historietes?
Naquellos años la pallabra cómic taba prohibida nes Facultaes de Belles Artes. Yo quería, dende que m’alcuerdo, ser autor de cómic. Realmente non vivir del cómic, sinón vivir nel cómic. Nunca pensé de guah.e de qué diba vivir.
Supongo que nun mundu tan gris y feo como yera la España franquista, los cómics, tebeos, historietes… llamalo como quieras, yeren un pasaporte al paraísu que por fuercia debia tar fueres d’estes llendes. L’interés vien xunto al namoramientu pola lliteratura, cine, televisión, artes narratives… Depués cada cual elixe’l so llinguaxe. El mío son les viñetes.
- Ganador del Alfonso Iglesias nel 2021, meyor obra nel Premio de la Crítica a mejor obra y mejor guión en 2018, Premio a Mejor obra en el Saló del Cómic Barcelona… ¿Hai dalgún premiu al que-y guardes especial ciñu?
Pues la verdá ye que l’añu pasáu diéronme’l Premiu a la Meyor novela gráfica estranxera en Brasil, pola edición d’allí de Pinturas de guerra. Prestóme muncho porque pudi ciscame a gusto en Bolsonaro nes entrevistes que me fixeron.
Los mios dos llibros anteriores, Modotti, una mujer del siglo XX y Pinturas de guerra tán traducíes a una montonera de llingües, inclusive al gallego. Fastidiábame nun tener nada n’asturianu asina que, cola ayuda del mio compañeru de pupitre nel institutu, Ramón d’Andrés, decidí que la vía más rápida yera presentase al Premiu. Hebo suerte (porque los premios son un xuegu d’azar), y yá ta. Prestóme mucho, claro.
- La to xera en Xixón pasa pela Semana Negra. Dende 1987 collabores na organización y dende 2012 asumes la dirección de la parte cultural. ¿Qué supon pa ti na trayectoria lliteraria?
Bueno, la Semana Negra ye un festival lliterariu únicu nel mundu que dio orixe a dellos alcuentros, festivales y xornaes que tienen como base la novela de xéneru negru. Foi un aciertu y un llogru de la ciudá de Xixón, del pueblu, que ye’l que realmente permitió qu’el festival llegase a estos 35 años d’esistencia.
Ye un honor participar dende la primer edición, en 1988, y siguir na organización del Festival. Lliterariamente falando, foi un llugar fundamental pa munchos escritores qu’alcontraron equí la so primer plataforma de reconocencia. Dalgunos prácticamente nacieron equí y pasaron cerca de 3000 autores, de tolos xéneros, nestos 35 años.
Personalmente foi continuar l’activismu políticu dende’l mio campu, que ye’l campu cultural. Y munchos problemes pola necedá del conservadurismu xixonés, que ye idiota.
- ¿En qué manera cambió’l mayor festival lliterariu que se fai n’Asturies a lo llargo de los años?
El festival foi faciéndose cola táctica de la prueba aciertu o erru. Lo que furrulaba quedábase y lo que non… pues non. La idega d’ampliar los xéneros lliterarios, non solo autores de lliteratura negra, foi un aciertu. La poesia, el cómic, la novela hestórica, l’ensayu social, la novela de non ficción, el periodismu, la pintura… Y claro, yá nun tán los dos impulsores iniciales, Tini y Taibo II. Y eso nótase muncho.
Na parte física, y ye un festival mui físicu, dependemos siempres de lo que l’alministración xixonesa de cada momentu decidá. Y la Selmana Negra tien qu’adaptase a eso. Creo que llevamos como 11 sedes diferentes, lo qu’implica muncha movilidá y complicaciones. Les ciudaes nun tan feches pa festivales fechos na cai y claro…
- ¿Cómo se trata la lliteratura de xente mozo na Semana Negra? ¿Hai interés
por incentivala?
Como te dicía, dalgunes de les figures lliteraries del momentu presentaron el so primer llibru (o inclusive proyectu de llibru) nel festival, y asina sigue siendo. Procuramos mezcla nes tables redondes o alderiques a autores consagraos con noveles, que ye la manera de que vean que les dificultaes na escritura son les mesmes pal qu’entama que pal más esperimentáu. Y pa que fluyan sinerxes ya idegues nueves. El novatu de güei ye la estrella de dientro de 5 o 10 años. Como pa nun curialos.
- ¿Cuál crees que ye la situación de la lliteratura moza n’Asturies?
Pues, tanto na lliteratura escrita en castellán como n’asturianu, el momentu ye escepcional. Puede comprobalo cualquiera con dar un paséu per cualquier llibrería bona. Lo que pasa ye que mozo, en lliteratura, indica poco. Raymond Chandler escribió la so primer novela pasaos los cuarenta años, pero nun dibes llamalo un escritor veteranu. Yo considero a Miguel Barrero, Pilar Sánchez Vicente o Xuan Bello escritores mozos. Y nun conozo la so edá.
- Cola to trayectoria, ¿qué-y diríes a esa xente que ta empezando nel mundu cultural?
Que busquen otru trabayu que-yos permita vivir nel mundu cultural. Que ye’l meyor de los mundos, asina que nun va ser gratis (dicho con humor ya ironía).