Si baxes a la oriella nun los despiertes
d’ente l’estañu. Apaga les brúxules. Sobre l’agua, el reflexu
de la lluna faise d’esmenu sólidu, pesa, funde
como una pedrada metanes la mar.
La galerna que destexe llatitúes. Recimos
de yodu qu’al cayer sobre’l mármol españen
nun ecu resabiáu que fai temblar los contrafuertes,
veletes entumíes: dexasti un biecu de desilusión marcáu
sobre l’aluminiu caliente. Güel a estandartes qu’ardieron.
Güel a ronca sirena de faru: la ñublina espesezse
de badagüeyos. ¿Vas baxar a la oriella? Nun los despiertes,
nun prendas les bengales, identifica
al tautu los cuerpos que la marea dexó al pie
de les vidrieres. Escribe la to rabia sobre l’ingratu
salitre que-yos ensordez la carne.
Cuando llamasti
cuspí al to nome na pantalla
del móvil. Ensin cobertura
toos salimos impunes, nada
dexa muezques nel amiantu nin
importa la inhabitable temperatura de los cuerpos
que se desafíen.
Desque te dixeren
que yera bono falar a les plantes
entamares a cunta-yos
tolos mios defectos a los tos gladiolos.
El molde azul del fríu, la engrasada
dentadume de les hienes. Un ritmu
de xarazu mal sintonizáu delataba sobre la uralita
aquel rancor: pegué-y plizcos
al mármole, el despechu yera sudu
a cámara lenta.
Hai xuegos
nos que facemos trampes pa nun ganar.
Pasé xunta la sala
de los recreativos. Yo emburriaba un carrín
enllenu yogures, bolses de la charcutería,
precocinaos y nel fondu un champú
anticayida con estractos de yoyoba.
Sentí
una estraña cobardía, la rocea
del qu’atraviesa tierra hostil. Nos fubolines
la furia de los bolazos arrestallaba ente rises como un tirotéu,
un mozu golpiaba rabiosu’l botón azul
d’una máquina pela que volaba una nave
espacial: xunta él una neña de maquillaxe galácticu paecía
sorrir sintiéndose protexida. Guah.es
a los que-yos quedaben dos o tres años pa sacar el carné
conducíen apurando’l vértigu, xugándose
la vida per carreteres que se perdíen hacia horizontes pixelaos.
Vime indefensu, sentí l’amenaza. Una pareya
na qu’él enseñaba-y a ella cómo apuntar con una ametralladora
pa matar los zombies qu’avanzaben pela pantalla.
Sentí l’amenaza y el mieu. Mieu porque son felices
y van armaos.
